Рік без спеціалізованої лінії 988: як закриття сервісу вдарило по ЛГБТК+ молоді у США
17 липня 2025 року адміністрація Дональда Трампа припинила роботу спеціалізованого напряму федеральної кризової лінії 988, який був створений для підтримки ЛГБТК+ молоді. До цього люди віком до 25 років могли натиснути «3», надіслати слово PRIDE або звернутися через онлайн-чат і потрапити до консультанта, навченого працювати саме з кризами, що стосуються квірних і трансгендерних людей.
За час роботи сервісом скористалися понад 1,5 мільйона молодих людей. Для багатьох це був не просто номер телефону, а перший безпечний контакт у момент, коли поруч не було ані підтримувального дорослого, ані дружнього лікаря, ані можливості відкрито сказати, що відбувається.
Через рік після закриття програми її наслідки все ще відчутні. Про це пише Джеймс Блек, виконавча директорка The Trevor Project — однієї з найбільших американських організацій, що займається запобіганням самогубствам серед ЛГБТК+ молоді.
Сервіс, який вирішили прибрати окремо
Спеціалізований напрям 988 запрацював у 2022 році. Його створили для груп із особливо високим ризиком самогубства, зокрема для ветеранів і ЛГБТК+ молоді.
Однак у липні 2025 року закрили саме квірний напрям. Ветеранські сервіси при цьому збереглися.
Для The Trevor Project це рішення стало одним із найтяжчих моментів за 28 років роботи. Воно означало, що молода людина, яка переживає кризу через відторгнення родини, цькування, трансфобію або страх аутингу, більше не могла бути впевнена, що її одразу з’єднають із фахівцем, який розуміє цей досвід.
«Важко було усвідомити, що структура, відповідальна за здоров’я і добробут людей, сама позбавила молодь життєво необхідної підтримки», — зазначає Блек.
Спільнота відповіла швидко
Закриття програми викликало не лише розпач, а й хвилю мобілізації.
Уже за кілька днів The Trevor Project запустив надзвичайну кампанію на підтримку кризової лінії для ЛГБТК+ молоді. Вона зібрала понад 20,4 мільйона доларів від приблизно 26 тисяч людей.
Петицію за збереження спеціалізованих послуг 988 підписали понад 53 тисячі осіб. На захист програми виступили більш як сто членів Конгресу США, а відкритого листа на підтримку ЛГБТК+ молоді підписали Аріана Ґранде, Педро Паскаль, Сабріна Карпентер, Джеймі Лі Кертіс, Деніел Редкліфф, Дуа Ліпа та інші публічні діячі.
Паралельно організація почала співпрацювати з владою окремих штатів. У Каліфорнії та Іллінойсі загальних консультантів 988 стали навчати компетентній роботі з квірними й трансгендерними людьми.
Це не повністю замінило окремий спеціалізований сервіс, але допомогло частково закрити прогалину.
Штати почали діяти самостійно
За минулий рік кілька штатів виділили кошти на навчання консультантів і підтримку кризових програм.
У Нью-Йорку схвалили 1,8 мільйона доларів на підготовку працівників загальної лінії 988 до роботи з ЛГБТК+ людьми. У штаті Вашингтон на аналогічні тренінги, інформаційні кампанії та підтримку молоді передбачили 1,2 мільйона доларів.
У Вірджинії ухвалили закон, який передбачає навчання педагогів і шкільного персоналу з питань психічного здоров’я молоді з груп підвищеного ризику, включно з ЛГБТК+ учнями.
Окремо 15 організацій, що працюють із квірною молоддю, створили Coalition for LGBTQ+ Youth. Її мета — координувати допомогу та протидіяти політичним рішенням, які залишають молодих людей без підтримки.
Можливе повернення «натисніть 3», але є серйозна умова
Під тиском Конгресу адміністрацію зобов’язали відновити фінансування спеціалізованих послуг для ЛГБТК+ молоді в розмірі 33,1 мільйона доларів.
Попередні сигнали свідчать, що функцію «натисніть 3» можуть повернути. Проте The Trevor Project ставиться до цього обережно.
Причина — вимога адміністрації, щоб сервіс відповідав указу від січня 2025 року, який не визнає гендерні ідентичності поза категоріями цисгендерних чоловіків і жінок.
Це створює принципову суперечність. Трансгендерна молодь належить до груп із найвищим ризиком суїцидальної поведінки, тому виключення її зі спеціалізованої допомоги руйнує сам сенс програми.
«Це не можуть бути спеціалізовані послуги для ЛГБТК+ молоді, якщо вони виключають трансгендерних людей», — наголошує Блек.
Криза нікуди не зникла
За дослідженнями The Trevor Project, понад 1,8 мільйона ЛГБТК+ людей віком від 13 до 24 років у США щороку серйозно думають про самогубство. За оцінками організації, щонайменше одна спроба відбувається кожні 45 секунд.
Водночас 44% молодих ЛГБТК+ людей, які хотіли отримати психологічну допомогу протягом останнього року, не змогли її знайти.
Причини різні: висока вартість терапії, відсутність дружніх фахівців, страх дискримінації, відмова батьків або нестача послуг у невеликих містах. Для трансгендерної та небінарної молоді до цього додаються політичні атаки, обмеження медичної допомоги та постійне публічне заперечення їхньої ідентичності.
Саме тому спеціалізований кризовий сервіс не є «додатковою опцією». Для людини, яка боїться осуду, можливість одразу потрапити до компетентного консультанта може визначити, чи продовжить вона розмову, чи покладе слухавку.
Допомога має бути не формальною, а безпечною
The Trevor Project наголошує: головне питання полягає не в назві програми і не в тому, який уряд її контролює.
Підтримка працює лише тоді, коли молода людина зустрічає співчуття, повагу і розуміння. Консультант не повинен ставити під сумнів її гендерну ідентичність, сперечатися про право бути собою або посилювати відчуття сорому.
У момент кризи потрібні не політичні дискусії, а безпечна розмова з людиною, яка вміє слухати й допомагати.
Попри закриття федерального напряму, консультанти The Trevor Project продовжують працювати цілодобово. Організація обіцяє й надалі домагатися відновлення повноцінної допомоги, яка не виключатиме трансгендерних людей і не перетворюватиме їхнє життя на предмет політичного торгу.
«Ми не припинимо боротися за світ, у якому кожна ЛГБТК+ молода людина почуватиметься в безпеці, матиме підтримку й знатиме, що її люблять такою, якою вона є», — підсумовує Джеймс Блек.
